序 寓言

冰冷的白色房間。
鐵床上躺著一名身上插滿管線的男子。
各種維生醫療器材發出細微的聲音。
男子突然急促地呼吸，然後胸腔突然地停止激烈的起伏。
男子的靈魂從床上坐起，回頭看著床上的軀體。接著，緩緩環顧四週。

男子：我做了一個夢。（笑）事實上，我並不清楚那是不是一個夢。好吧，就算我心裡其實再明白不過了。但是，大家都知道，這就跟「我朋友發生過」的意涵是一樣的。我們不都是習慣用一個他人、一個藉口，來逃避自己可能得承擔的責任或壓力嗎？
（他站起身）好吧。
（他指了指床上的軀體）我朋友做過一個夢。

醫療器材的聲響，逐漸變成一種旋律。
男子在房間中走動。
房間的牆壁與地板逐漸消失，變成空曠的荒野。
黑色岩石的地面，隱約有岩漿在運動。天空陰暗，偶爾有閃電。

男子：有一條長長的輸送帶。各位不妨閉上眼睛，想像一下：黑色、金屬質感，像是戰車的履帶延展而成，從右上方起伏地往左下方鋪開。他坐在上面，看著前方黝黑一片，不知道會被送到哪裡去。他回過頭去，看著輸送帶的盡頭―或者，我們該說那是源頭，那裡有一抹模糊的深青色。當他試圖看清楚，那深青色的圓形中央是不是透著光時，「鏘鐺」一聲―突然跟著一股輕輕的撞擊，從左肩的位置傳來。他回過頭看著自己的肩膀，一臉錯愕。一隻機械手臂固定著他的左手，而另一隻裝有銲槍的機械手臂正快速地在他的肩膀和手臂的關節位置移動。他還沒意識到關節處被銲槍燒灼噴出的火花是怎麼一回事，「鏘鐺」！同樣的聲響與撞擊傳到他的右肩。他急忙轉頭，看著像是鏡子倒影的畫面，在右肩重演。彷彿要躲避這樣的畫面，他下意識茫然地看向前方，赫然看到兩條由機械手臂夾著的腿，正等著迎接他。
咍！他在低頭看到自己的股關節以下什麼都沒有的時候嚇醒。
我不知道這個夢有什麼涵義、隱喻，或是說明了我什麼樣的心理狀態。可是，每次醒過來，都會讓我想起我的父親。

地面逐漸長出青草，天空慢慢變亮。
遠處偶爾傳來鳥鳴與車聲。